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Vera Brittain wordt in 1893 in een Engels midden-
klassegezin geboren. Al vroeg weigert ze het keurs-
lijf waarin de meisjes uit die tijd ‘geperst’ worden. Ze 
benijdt haar jongere broer die ongetrouwd de huise-
lijke kring mag verlaten. Zo opstandig als ze is, heeft 
ze het over niets anders dan onafhankelijkheid, studie 
en een loopbaan. Ondanks de afkeuring van haar vader 
slaagt ze erin om toegelaten te worden tot Somerville 
College Oxford, waar ze verliefd wordt op Roland 
Leighton, een vriend van haar broer. De toekomst lijkt 
wolkeloos, totdat in 1914 de oorlog uitbreekt. Vera 
schrijft zich in als vrijwillige, ‘meegesleept door de 
emotie en het verblindende aanzien van het vaderland’ 
– dit zijn haar eigen woorden – en volgt een opleiding 
als hulpverpleegster. Nogmaals tegen haar vaders wil.

Drie weken later begrijpt ze pas echt wat oorlog 
is. Elke dag raakt ze meer geschokt door de slach-
terij. Ze ziet in Engeland, Malta, Frankrijk en met 
name in Etaples enkele vrienden, haar verloofde 
en later haar enige broer een voor een sterven. 
Ze staat voor een absurde situatie: ze zet alles 
op alles om levens te redden, voornamelijk van 
Duitse krijgsgevangenen, terwijl haar broer hen 
probeert te doden! Op dat moment begint de paci-
fist in haar zich te ontwikkelen. Ze schrijft haar 
dagboek tussen 1913 en 1917 en geeft het uit 
onder de namen Chronicle of Youth en Testament 
of Youth, een autobiografie waarin ze naar eigen 
zeggen meer een beroep doet op de geest dan op 
het hart. Het verhaal is in Engeland verfilmd in 
een populaire televisieserie. Vera Brittain zet 
zich met hart en ziel in voor de pacifistische cam-
pagne in de tijd tussen de twee wereldoorlogen. 
Vervolgens strijdt ze voor kernontwapening, 
voor de onafhankelijkheid van gekolonialiseerde 
landen en de antiapartheidsbeweging in Zuid-
Afrika.

BRITTEN
Tekst : Marie-Pierre Griffon

Vera Brittain was verpleegster in Etaples. Tijdens de Eerste Wereldoorlog 
ontwikkelde zij zich tot een beroemd voorvechtster voor de vrede.

Het kamp van Étaples

Er wordt een enorm kamp inge-
richt voor de opslag van mate-
rieel en de training, vorming en 
herstel van soldaten. Een twin-

tigtal hospitalen met een capa-
citeit van 20.000 bedden vangt 
de gewonden op die met volle 
treinen aangeleverd worden. 

De bouw van een extra station 
blijkt geen overbodige luxe. De 
gewonden worden bij aankomst 
opgevangen in wachtzalen en 
vervolgens per ambulance naar 
het kamp vervoerd door ver-
pleegkrachten van het Britse 
leger, de ‘Kaki girls’. Deze 
vrouwen krijgen van de inwoners 
van Etaples al gauw de bijnaam 
‘cats qui gueulent’ (krijsende 
cats). Deze vrouwen werken ook 
in de keukens en in de kantoren 
van het opperbevel “en zijn een 
ware attractie voor de inwo-
ners van Etaples, die nooit 
eerder vrouwen in uniformen 
hebben gezien” aldus Pierre 
Baudelicque, doctor aan de uni-
versiteit. Bij aankomst, zowel 
in Etaples als in de rest van het 
departement, worden de sol-
daten hartelijk ontvangen door 
de plaatselijke bevolking “die 
hen beschouwen als vastbe-
raden geallieerden die de 
Franse strijd ondersteunen, 
ook al heeft Groot-Brittannië 
in werkelijkheid de oorlog 
verklaard uit protest tegen 
door de Duitsers geschonden 
Belgische neutraliteit” vertelt 
Xavier Boniface, professor aan 
de Université du Littoral. 

Oorlogsbaby’s
Soms raken soldaten en vrouwen 
aan elkaar verknocht, om het 
zacht uit te drukken. Toch 
worden er, naar zeggen, slechts 
vijf huwelijken gesloten, waars-

chijnlijk vanwege godsdienstige 
verschillen (de soldaten waren 
anglicaans, de vrouwen katho-
liek). De ‘verbroederingen’ 
hebben de geboorte van een 
aantal ‘ongewenste’ oor-
logsbaby’s voortgebracht, in 
elke bevolkingslaag. Pierre 
Baudelicque schrijft in zijn werk 
over de geschiedenis van Etaples 
van het begin tot heden: ‘Met de 
baby’s die voortkwamen uit deze 
relaties van een nacht of een 
maand werd natuurlijk flink de 
spot gedreven, elk excuus voor 
spotternij was gerechtvaardigd’. 
De kleintjes worden vaak uitges-
loten, zelfs gepest en uitgemaakt 
voor Engelse bastaardkinderen.

‘Zwarte pest’
De prostitutie floreert en daarmee 
de ‘zwarte pest’: geslachts-
ziekten. Er wordt niet meteen 
aandacht geschonken aan deze 
plaag omdat de medische sector 
zich voornamelijk op oorlogs-
verwondingen concentreert. In 
Frankrijk zijn de grote steden 
en vrijwel alle 
s e c u n d a i r e 
steden bes-
mettings-
haarden g 
e w o r d 
e n. In 

Etaples wordt een speciaal hos-
pitaal geopend voor militairen 
met deze ‘speciale’ ziekten. De 
bevolking lijdt noemenswaardig 
onder de epidemie. Dit is een 
van de redenen waarom de 
Frans-Britse verstandhouding in 
de loop van de tijd verslapt. Bij 
de geslachtsziekten en de pros-
titutie komt ook nog alles wat 
de aanwezigheid van soldaten 
met zich meebrengt: verkoop 
van alcoholhoudende dranken, 
knokpartijen, toename van mis-
drijven, ondanks het feit dat de 
soldaten het kamp nauwelijks 
verlaten.

De bevolking kan de restricties 
in het dagelijks leven moeilijk 
waarderen, vooral wat de vrijheid 
van beweging betreft (spertijd, 
doorgangsbewijzen). De vers-
tandhouding raakt het nulpunt 
als de soldaten eind 1917 tijdens 
hun muiterij als razenden het 
kamp uitbreken. De inwoners 
van Etaples leven een week lang 
in een hel… waarover het laatste 

woord nog niet gevallen is.

Vera BrittainVera Brittain
Van vrijwillig verpleegster tot 

vurig pacifist

Autochtone vrouwen en kinderen... en Britse soldaten.

VerbroederingenVerbroederingen
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ÉTAPLES is een centraal spoorwegknooppunt. Vanuit Etaples 
zijn de slagvelden van de Somme en de Artois snel te bereiken. 
Bovendien ligt de stad op korte afstand van Boulogne en is 

omgeven door ruime braakliggende terreinen. De Britten kiezen 
Etaples niet voor niets als strategisch uitgangspunt. De militairen 
maken van de stad de belangrijkste Britse basis van Frankrijk. Naar 
schatting wordt Etaples tussen maart 1915 en november 1918 door 
meer dan een miljoen soldaten bezocht. In Etaples zijn permanent 
60 to 80.000 soldaten aanwezig.
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DE Britse militaire 
begraafplaatsen liggen 
verspreid over het hele 

departement Pas-de-Calais. De 
meeste liggen aan het front in de 
Artois. De grootste begraafplaats 
ligt echter in Etaples, ver van 
de loopgraven. De reden ligt 
voor de hand: Etaples was de 
achterhoedebasis van de Britten 
die meerdere hospitalen hadden 
ingericht op de (inmiddels 
bebouwde) heuvel die boven de 
oude stad torent.

‘Etaples is de meest pijnlijke 
begraafplaats van allemaal. 
Hier rusten mannen die opge-
vreten zijn door koudvuur 
en gifgassen, die een moment 
geleefd hebben zonder longen 
en zonder ogen. Ze werden soms 
met tien, vijftien, twintig man 
tegelijk begraven’. Er worden 
in totaal 11.658 graven geteld, 
waarvan 800 als gevolg van een 
Duits bombardement in 1918.

De Bull Ring
Wat men over het algemeen niet 
weet, is dat de begraafplaats even 
boven de Canche aan de weg naar 
Boulogne naast een oefenveld lag, 
de Bull Ring: de ‘arena’ van het 
kamp van Etaples, een verplichte 
tussenstop voor alle soldaten die 
bij aankomst in Boulogne getraind 
moesten worden alvorens op de 
front in de Artois en in Vlaanderen 
te vechten. Een ware hel waar de 
mannen werden onderworpen aan 
een extreme discipline en een 
uiterst zware training die ze zonder 
spijt verruilden voor het front. 
Een psychologische voorbereiding 
die als zodanig geaccepteerd had 
kunnen worden, ware het niet dat 
de feiten het verstand te boven 
gingen. En wel in zoverre dat in 
september 1917 een grootschalige 
muiterij uitbrak, die door Groot-
Brittannië met alle kracht in de 
doofput geduwd  werd.

Een opstand van zes 
dagen
Zelfs historici die met de feiten 
bekend zijn via ervaringsverhalen 
van de inwoners van Etaples krijgen 
geen vat op het fijne van dit verhaal, 
waarvan de overgrote meerderheid 
van de Britten geen weet heeft totdat 
in 1978 de schrijvers W. Allison en 
J. Fairley het boek The Monocled 
Mutineer publiceren. Voor Pierre 
Baudelicque moet dit werk met 
enige voorzorg gelezen worden. Het 
boek ontvangt in Groot-Brittannië 
sterke kritieken, maar heeft onder-
tussen wel de erkenning opgeleverd 
van het bestaan van een opstand die 
zes dagen duurde. Polemiek toen, 

polemiek nu, polemiek tot 2017: 
het jaar dat de militaire archieven 
uit 1917 openbaar kunnen worden.
De historicus uit Etaples bevestigt 
het grootste deel van de in het boek 
besproken onderwerpen. Ook het 
feit dat een groot aantal soldaten 
deserteerde en een schuilplaats 
zocht in de bossen, moerassen en 
duinen rond het kamp. In de in het 
krijt gegraven gangen en holtes rond 
Camiers. Percy Toplis was een van 
de deserteurs. Allison en Fairley 
schrijven hem een belangrijke rol 
toe in de film over de gebeurte-
nissen. Volgens Pierre Baudelicque 
maakte hij weldegelijk deel uit van 
de deserteurs en was hij een van de 
opruiers, maar zijn rol was niet zo 
belangrijk als de film laat geloven.
Wat de opstand doet uitbreken, is 
naar alle waarschijnlijkheid een 
van de vele drama’s in het kamp: 
de moord (het officiële rapport heeft 
het over een verdwaalde kogel) op 
korporaal Wood, die door een mili-
taire politieagent betrapt wordt als 
hij met een meisje uit Aberdeen 
uit de WAAC (Women's Auxiliary 
Army Corps) staat te praten, iets 
wat ten strengste verboden was.
Voor de soldaten die de manier 
waarop brigadier-generaal Thomson 
– commandant van het kamp, oms-
chreven als een toonbeeld van 
wreedheid en tirannie –, de ins-
tructeurs en de militaire politie 
hen behandelden flink zat waren, 
was deze moord de beroemde 
druppel die de emmer deed over-
lopen. Het hele kamp schiet in 
een woede-uitbarsting. Drie à vier-
duizend Schotse, Australische, 
Nieuw-Zeelandse, Britse soldaten 
breken uit. Een snijdende woede 
waarvan hun ‘martelaars’ het 
slachtoffer zijn, maar ook Franse 
burgers, verpleegsters, … zijn de 
slachtoffers van knokpartijen en 
verkrachtingen.
Pierre Baudelicque herhaalt de 

woorden van de toen 15 jaar oude 
Lucien Roussel die de Britse 
troepen ‘zich als wilden op de 
stad zag storten en onderweg 
alles stalen en vernietigden wat 
los en vast zat’.

Broeiende muiterij
Brigadier-generaal Thomson wil in 
eerste instantie doen geloven in een 
woede-uitbarsting. Maar het blijkt 
veel ernstiger, want de ‘woede-uit-
barsting’ heeft maar liefst zes dagen 
geduurd.
Er zijn behalve de wreedheden 
waaraan de soldaten onderworpen 
waren en de moord op korporaal 
Wood vast nog andere oorzaken 
voor de muiterij te bedenken. 
De muiterij broeide ongetwijfeld 
al een tijdje. Er blijven nog veel 
vragen onbeantwoord: over hoeveel 
informatie beschikten de soldaten? 
Wisten ze dat er onder de Franse 
soldaten ook gemuit werd? Wat was 
de invloed van de deserteurs die de 
spot dreven met de kampbewakers 
en zich bij de meute voegden? 
Drong de pacifistische en commu-
nistische propaganda door tot in 
het kamp?

Muiters ‘sneuvelen’ 
in de strijd
Het openbaar worden van de 
archieven zou een nieuw licht 
kunnen werpen op deze zaak, 
die ogenschijnlijk tot een einde 
komt op vrijdag 14 september. 
Deze ogenschijnlijke rust is het 
werk van nieuwe troepen die het 
bevel hebben de orde te hand-
haven. Deze troepen bestaan uit 
Bengaalse lansruiters die geen 
half woord nodig hebben om te 
vuren. De muiters keren terug 
naar hun rangen bij het zien van 
dit indrukwekkende machtsver-
toon en trekken al gauw naar 

het Vlaamse front, waar generaal 
Haig op het punt staat het bloe-
dige offensief van Passendale te 
openen. De meeste muiters komen 
tijdens deze slag om het leven, 
zonder hun verhaal over wat er 
werkelijk gebeurd is in Etaples, 
waar een onderzoekscommissie de 
oproerkraaiers aanwijst, verteld te 
hebben. Pierre Baudelicque schrijft 
in zijn boek over de geschiedenis 
van Etaples: ‘We veronderstellen 
dat een tiental executies uitge-
voerd zijn’. Andere vonnissen zijn 
uitgesproken. Hoeveel soldaten zijn 
er precies geëxecuteerd? Weer een 
vraag die onbeantwoord blijft: de 
lichamen van de geëxecuteerde 
soldaten zouden naar Engeland 
gebracht zijn. Op de dag van van-

daag is alleen de enorme begraaf-
plaats nog over van het kamp van 
Etaples. Maar natuurlijk geen 
spoor van iets dat maar leidt naar 
een eventueel falen van de oorlogs-
macht van het Britse leger. Allison 
en Fairley bevestigen dit. Pierre 
Baudelicque drukt zich iets gema-
tigder uit: ‘de opstand van Etaples 
was één van de vele met Le Havre, 
Calais… en Dover’. Maar één ding 
is zeker: de censuur heeft goed 
gefunctioneerd en het Britse zwi-
jgen blijkt efficiënt. “De oudste 
broer van mijn moeder, die van 
Engelse afkomst was, heeft de 
oorlog in Etaples doorgebracht” 
zegt Pierre Baudelicque “Hij 
heeft er bij zijn naasten nooit een 
woord over laten vallen”.

Muiterij

Het oefenterrein de Bull Ring, naast de huidige militaire begraafplaats, was het toneel van dagelijkse pesterijen en hoon.

Bull Ring en pesterijen

Ruim vijftig jaar na de feiten laten de ervaringsverhalen 
van oud-strijders geen illusies bestaan. De troepen vallen 
bij aankomst in Boulogne meteen in de klauwen van de 
Kanari’s (bijnaam van de dragers van gele armbanden) 
die hen de 35 kilometer tussen Boulogne en Etaples in 
geforceerde marsen laten afleggen, met slechts een half 
sneetje brood en een glas water tijdens een korte pauze in 
Neufchâtel. Een voorproefje op wat hen te wachten staat in 
Etaples. Geheel geïsoleerd van hun omgeving ondergaan 
de soldaten geestelijke en lichamelijke mishandelingen 
gedurende hun trainingsperiode. Een psychologische ver-
nietiging die op hun gezichten staat geschreven. Dichter 
Wilfrid Owen ziet het kamp van Etaples als ‘een hok waarin 
de dieren wachten op de slacht’. Hij beschrijft de loze blik 
van zijn lotgenoten als ‘uitdrukkingsloos, als van een dood 
konijn’. De Bull Ring was het toneel van dagelijkse peste-
rijen en vernederingen. Een oud-strijder schrijft: ‘Ik raakte 
tweemaal gewond, maar dat was niets in vergelijking met 
wat ik in Etaples heb meegemaakt’. Een ander voegt hie-
raan toe: ‘Om eerlijk te zijn heb ik in Etaples meer slechte 
periodes gekend dan aan het front, nergens heb ik zoveel 
woede gevoeld’. Deze woede was meer dan gerechtvaar-
digd: geen enkele van de instructeurs die de soldaten het 
leven vergalde, had ooit een voet in een loopgraaf gezet… 

Tekst : Philippe Vincent-Chaissac

 in de vorm van stilte
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